我的父親是南僑機(jī)工

范僑云（古城區(qū)）

20世紀(jì)30年代，日本侵略者入侵中華大地，瘋狂叫囂“三個(gè)月內(nèi)滅中國(guó)”，全國(guó)同胞奮起抵抗，抗日怒潮洶涌澎湃。南洋800萬名華僑義憤填膺、同仇敵愾，積極投身到滾滾的抗日熱潮中?？箲?zhàn)時(shí)期，祖國(guó)的半壁江山陷入日寇之手，沿海港口也被日寇封鎖，剛建成通車的滇緬公路成為中國(guó)的唯一國(guó)際通道，世界各地和海外華僑支援中國(guó)抗日的軍需物資全部依靠這條公路輸入。這個(gè)時(shí)候，國(guó)家急需大批汽車駕駛?cè)藛T和機(jī)修人員。華僑領(lǐng)袖陳嘉庚為解祖國(guó)燃眉之急，在南洋招募大批汽車司機(jī)和汽車修理技術(shù)人員，組成“南洋華僑機(jī)工回國(guó)服務(wù)團(tuán)”回國(guó)參戰(zhàn)。3200余名南僑機(jī)工懷著“國(guó)家興亡，匹夫有責(zé)”的愛國(guó)熱情，遠(yuǎn)涉重洋投奔祖國(guó)，來到烽火連天的“抗日生命線”滇緬公路支援祖國(guó)抗戰(zhàn)。這3200余名南僑機(jī)工里，有一個(gè)來自馬來西亞砂拉越古晉的愛國(guó)華僑青年司機(jī)，他是我的父親范榮輝。

20世紀(jì)40年代，南僑機(jī)工不顧個(gè)人安危，冒著彌漫的戰(zhàn)火在滇緬公路上夜以繼日地把一車車軍用物資源源不斷地從緬甸運(yùn)抵國(guó)內(nèi)、運(yùn)往前線，南僑機(jī)工用身軀筑就了一條炸不斷的運(yùn)輸線。南僑機(jī)工不僅把近九成的援華物資運(yùn)回國(guó)內(nèi)，還運(yùn)送10萬名遠(yuǎn)征軍將士入緬作戰(zhàn)，組裝、搶修數(shù)千輛軍用、民用車輛，培訓(xùn)出一批批駕駛、機(jī)修人員。

滇緬公路沿途山高谷深、地勢(shì)險(xiǎn)惡、道路崎嶇、設(shè)施簡(jiǎn)陋，加之日寇飛機(jī)狂轟濫炸，路塌橋斷，險(xiǎn)象叢生。南僑機(jī)工歷盡艱險(xiǎn)，以一公里犧牲一個(gè)人的代價(jià)保障了抗戰(zhàn)“輸血管”滇緬公路的暢通?？箲?zhàn)勝利后，約1000名南僑機(jī)工復(fù)員返回南洋，那個(gè)來自馬來西亞砂拉越古晉的廣東籍客家人機(jī)工，有幸成為這1000名復(fù)員南僑機(jī)工中的一員回到了南洋，這個(gè)人是我的父親范榮輝。

20世紀(jì)50年代，一名懷有滿腔愛國(guó)熱血的、勇敢的華僑，在南洋一座城市的廣場(chǎng)上參加由華僑社團(tuán)組織的愛國(guó)活動(dòng)。作為升旗手，他在廣場(chǎng)上升起了中華人民共和國(guó)國(guó)旗五星紅旗，卻不幸被當(dāng)?shù)鼐扉_槍打傷并逮捕，后經(jīng)中華華僑公會(huì)營(yíng)救，他被秘密送回祖國(guó)，這個(gè)人是我的父親范榮輝。

20世紀(jì)60年代，在“文化大革命”這一特殊歷史時(shí)期，許多愛國(guó)華僑被扣上“國(guó)民黨殘?jiān)嗄?、里通外?guó)特務(wù)”等一系列罪名受到批斗。一個(gè)當(dāng)年懷揣熱血與技術(shù)勇赴國(guó)難的南僑機(jī)工、抗戰(zhàn)勝利后復(fù)員返回南洋又被華僑組織秘密送回國(guó)的愛國(guó)華僑，流著悲傷至極的淚水燒毀了一切能證明自己身份的資料及家人的聯(lián)系地址和照片，斷絕了和海外父母家人的聯(lián)系，把痛苦和思念深深埋藏在心底，隱忍著天大的委屈咬緊了牙堅(jiān)強(qiáng)地生活著，這個(gè)人是我的父親范榮輝。

經(jīng)歷這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)后，父親變得謹(jǐn)小慎微，變得沉默寡言，不敢再講自己的愛國(guó)華僑身份。至于自己是南僑機(jī)工、曾經(jīng)參加過抗日戰(zhàn)爭(zhēng)等更是絕口不提，一直到他86歲去世。這會(huì)是一種怎樣的心靈折磨？這種折磨需要多么強(qiáng)大的心靈才能承受？

1954年，父親被海外華僑組織送回國(guó)內(nèi)時(shí)，受到劉少奇同志的親切接見。劉少奇同志高度贊揚(yáng)父親的愛國(guó)精神，問他想在哪里工作。父親說，要去云南，要去陪伴犧牲在滇緬公路上的機(jī)工戰(zhàn)友。于是，他來到生命中最值得回憶的云南，來到當(dāng)年做南僑機(jī)工時(shí)的駐地下關(guān)，在下關(guān)汽車總站工作。

在中國(guó)自然災(zāi)害嚴(yán)重的那幾年，我們家經(jīng)常能收到爺爺寄來的錢、物。那些豬油、白胡椒在那個(gè)年代是多么的珍貴啊。這些珍貴的食物、錢是爺爺從馬來西亞寄到香港，由香港的黃海先生轉(zhuǎn)寄給父親的。我們家就靠著爺爺?shù)慕訚?jì)，度過了最困難的時(shí)期。后來，父親被人逼著和他的父母斷絕聯(lián)系，這一斷是徹底的，從此，他和父母再也聯(lián)系不上了。父親的后半生注定要在內(nèi)疚與思念的折磨中度過。

從我記事開始，就看見父親像一頭老黃牛一樣默默地工作，起早貪黑、加班加點(diǎn)地跑車。他在用實(shí)際行動(dòng)報(bào)效祖國(guó)。從父親走下輪船、踏上新中國(guó)熱土的時(shí)候，就在心里默默發(fā)誓：要用自己的一生報(bào)效祖國(guó)。

在生活物資非常緊缺的時(shí)期，被派去拉運(yùn)生活物資的必須是相當(dāng)可靠的人，忠厚老實(shí)的父親經(jīng)常被派去拉糧食等一些緊缺食物，并且從來不需要押運(yùn)員跟車。為了能多拉貨，父親在車子后面掛兩個(gè)拖斗。車子在平路上跑時(shí)還可以，但上坡時(shí)根本拉不動(dòng)。父親就在坡底摘下一個(gè)拖斗，先拉一個(gè)拖斗到坡頂，把拉上來的拖斗摘下，又下坡把另一個(gè)拖斗拉上來。為了搶時(shí)間，父親有時(shí)接連幾個(gè)晚上不睡覺，困了就趴在方向盤上歇息一會(huì)兒，病了趕緊買幾顆藥吃了又上路。不知有多少個(gè)大雪封山的寒夜，父親被困在滴水成冰的山頂守著一車物資，蜷縮在駕駛室里度過漫漫長(zhǎng)夜。

父親的成績(jī)得到了肯定，他多次被授予先進(jìn)工作者、勞模、標(biāo)兵等光榮稱號(hào)，出席過大理州第一屆、第二屆人民代表大會(huì)，多次作為大理州和麗江地區(qū)的華僑代表參加云南省僑眷、歸僑代表大會(huì)，連續(xù)幾年被選為國(guó)慶觀禮團(tuán)成員到北京參加國(guó)慶盛典。

20世紀(jì)60年代初，剛成立不久的麗江汽車總站需要增加人員，父親第一個(gè)報(bào)名。原單位不肯放他走，可他一再要求。最終，父親帶著一家老小來到建站不久的麗江汽車總站。

剛到麗江時(shí)的條件很艱苦，一間住房都沒有，父親弄來一個(gè)汽車貨廂，把家安置在汽車貨廂里，一家人就這樣在麗江扎下了根。

我是父親最疼愛的孩子。還在我很小的時(shí)候，他就會(huì)帶著我出車，他把小小的我用帶子綁在座位上，邊開車邊和我說話。沿途吃飯、住宿時(shí)，他驕傲地把我介紹給飯店、旅店的工作人員，夸我如何乖巧聽話。父親的駕駛室里總放著一瓶咸菜和一個(gè)大口缸，跑車途中他從不和同事一起到飯店吃飯，都是自己買一口缸米飯躲到駕駛室里就著咸菜吃，但是，帶上我跑車時(shí)，平日里舍不得點(diǎn)菜吃的父親突然變得大方，領(lǐng)著我到飯店點(diǎn)上一盤菜，我們兩人就坐在飯店里慢慢吃。

蔥蓮。

那時(shí)家里的經(jīng)濟(jì)不寬裕，但只要父親出車回到家，就會(huì)背著姐姐和弟弟給我零花錢，每次他的大手從衣服口袋里掏出一大把硬幣，總有好幾元。長(zhǎng)大后，我在外地工作，父親總是想辦法來看我。每次他都坐班車來，與我交談幾句后就匆匆地坐班車回去，從不在我這兒住宿，僅僅因?yàn)榕陆o我添麻煩。

到了晚年，父親非常思念在馬來西亞的父母和親人，偶爾會(huì)給我講一點(diǎn)他在馬來西亞的事。從他的只言片語中，我感受到他那濃烈的赤子情懷?！白鎳?guó)”“我回到了祖國(guó)”“我在祖國(guó)工作”，這是他每次講起自己的經(jīng)歷時(shí)說的口頭禪。每當(dāng)提到他的父母，他都會(huì)流淚，而在我的印象里，父親很少流淚。“文革”時(shí)，父親被人逼著一把火燒毀了與南洋有關(guān)的所有資料，斷絕了與海外家人的聯(lián)系，尊嚴(yán)被人踩在地上。雖然父親當(dāng)著造反派的面燒毀了海外家人的聯(lián)系地址，但他的記憶是燒不掉的，血脈、親情是燒不斷的?！拔母铩苯Y(jié)束后，父親把記在心里的地址寫出來拿到各級(jí)僑聯(lián)，請(qǐng)政府幫助尋找他在海外的家人。幾年過去，十幾年過去，始終沒有半點(diǎn)消息。父親一趟趟往僑聯(lián)跑，抱著希望去，每次都失望而歸。自古忠孝不能兩全，可憐的父親直到去世都沒有跟他的海外親人聯(lián)系上。

這個(gè)勇敢了一輩子、堅(jiān)強(qiáng)了一輩子的老人，流著思念的淚水離開了人世。我忍不住失聲痛哭，因?yàn)楦赣H的尋親路實(shí)在太漫長(zhǎng)、太艱難，一直到走完生命歷程。父親是抱著無可奈何的遺憾走的，這也更加堅(jiān)定了我繼續(xù)尋親的決心。此后，只要捕捉到有關(guān)馬來西亞的人和事，我都格外關(guān)注。

知道父親的南僑機(jī)工身份是在2011年7月7日。那天，我在《春城晚報(bào)》上看到一則消息，說的是“南僑機(jī)工后人重走滇緬路”車隊(duì)將在昆明西山“南洋華僑機(jī)工回國(guó)抗日紀(jì)念碑”前舉行紀(jì)念活動(dòng)。這個(gè)車隊(duì)由新加坡和馬來西亞的80多位南僑機(jī)工后人和華僑自駕20余輛越野車，從陳嘉庚故居新加坡怡和軒出發(fā)，用一個(gè)月時(shí)間去追逐前輩的足跡，學(xué)習(xí)南僑機(jī)工的愛國(guó)精神。看到這則消息，我想，既然其中有從馬來西亞來的人，也許能獲得一些親人的線索。于是，我費(fèi)盡周折找到車隊(duì)，把父親在馬來西亞的親人的姓名、地址交給車隊(duì)領(lǐng)隊(duì)，請(qǐng)求他回馬來西亞后幫我找找看。

也是在這一天，我幸運(yùn)地遇到了云南省僑聯(lián)“南僑機(jī)工暨眷屬聯(lián)誼會(huì)”。從聯(lián)誼會(huì)的南僑機(jī)工名錄里，我翻到了父親的名字，這才知道父親是南僑機(jī)工。

我如饑似渴地閱讀著有關(guān)南僑機(jī)工的資料，這才重新認(rèn)識(shí)了自己的父親——那個(gè)有著南僑機(jī)工身份、一輩子只知道埋頭苦干而不計(jì)得失、始終把愛國(guó)放在第一位的老人。

對(duì)南僑機(jī)工這個(gè)英雄群體有了較全面的了解后，我百感交集，對(duì)南僑機(jī)工為中國(guó)的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)作出如此大的貢獻(xiàn)而震撼；對(duì)南僑機(jī)工這個(gè)充滿愛國(guó)熱情和敬業(yè)精神的群體充滿了無限崇敬。而對(duì)我那隱瞞了身份的父親，更是充滿了深深的內(nèi)疚。

我只知道享受如山的父愛，卻不懂得把愛給予父親?，F(xiàn)在，我要盡量彌補(bǔ)。

1911年，父親出生在廣東省豐順縣的一個(gè)小山村。7歲時(shí)，父親跟著爺爺、奶奶去馬來西亞，在砂拉越古晉生活。1996年11月，父親在麗江抱憾去世。

我幻想著有一天能替父親找到他在馬來西亞的親人。這個(gè)幻想終于在父親去世18年后實(shí)現(xiàn)了。那天，當(dāng)馬來西亞砂拉越古晉的林韶華博士把找到了父親的親人的消息通知我時(shí)，我忍不住失聲痛哭，為這遲來了幾十年的消息，也為這幾十年尋找的艱辛，更為父親沒能等到這一天。

我立刻前往古晉，跪倒在爺爺、奶奶的墳?zāi)骨?，淚水如泉水般涌出來——我終于替父親找到了他的家，把他帶到他日思夜想的父母面前。

我覺得父親是幸運(yùn)的：他最終和父母相聚了。然而，有許多南僑機(jī)工自從離開南洋就和父母、親人失去聯(lián)系，那些犧牲了的機(jī)工中，有的人甚至連名字都沒有留下。

南僑機(jī)工作為一支重要力量，為抗戰(zhàn)勝利作出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。這個(gè)英雄的群體忠誠(chéng)于祖國(guó)，而他們中的每個(gè)人都有一段可歌可泣的故事，每一個(gè)故事都是一曲蕩氣回腸的愛國(guó)之歌。我想，我作為南僑機(jī)工后人，有責(zé)任、有義務(wù)把這一曲曲愛國(guó)之歌傳唱開來，把他們的愛國(guó)精神傳承下去。

從古晉回來后，我開始收集、整理南僑機(jī)工的資料。為了采訪當(dāng)時(shí)還健在的機(jī)工、收集更多的資料，我又兩次到馬來西亞。我用5年時(shí)間創(chuàng)作了紀(jì)實(shí)小說《祖國(guó)在我心中》，小說真實(shí)再現(xiàn)了南僑機(jī)工在滇緬公路上浴血奮戰(zhàn)的感人故事。這是一部小說，也是一本關(guān)于南僑機(jī)工的史料，它的出版了卻了我多年的心愿。因?yàn)椋乙呀?jīng)把我的感情和對(duì)父輩的敬仰都表達(dá)在書里了，我將用它去祭奠所有報(bào)效祖國(guó)的南僑機(jī)工。

通過這部小說，我希望后人永遠(yuǎn)記住南僑機(jī)工這一群體，記住那一段血雨腥風(fēng)的歲月。還希望大家無論身居何處，都要把祖國(guó)放在心中最重要的位置。